忙しさにかまけて、長らくエッセイを休んでしまった。と言うより、AAAホームページを一年以上更新できていない。多忙という言い訳はあまり好きではないが、まあ年齢のせいもあって、時間に僕の体力がとてもついていかない、ということだろう。ただ、更新していないことを忘れていた訳ではなく、むしろ、とても気になっていたことは確かだ。
で、今回からの話は、僕が仕事上での伴侶とも言えるSRの開発小話とでも言おうか、私的に、かつ思うがままに、５８３・IE６・２J２・２H６に関して話を進めたい。５８３～から始まるこの記号は、ヤマハ社内で使用する機種コードだ。５８３はＴＴ５００、ＩＥ６はＸＴ５００、２Ｊ２はＳＲ５００、２Ｈ６はＳＲ４００と、最初期各モデルのコードネームである。本来は国内外の繁雑な各機種を記号で表し、社内のみで使用されていたものだが、昨今はマニアの間で“通”な呼び方として持て囃されているようだ。
１９７３年２月、僕は、ヤマハ発動機の営業マンとして中途入社した。配属は与野市（現さいたま市）の営業所で、毎日が企業戦士とも言える過酷で多忙な日々であった。入社後１年位して、発売間もないＴＸ６５０の市場調査会議があるという。「オートバイのことに妙に詳しいＳＡＴＯ、君が出席しなさい｝と上司に言われ、当時、銀座６丁目にあったヤマ発の東京支店に出向いた。会議の出席者は、ＴＸ６５０担当の技術者と商品企画担当者がヤマ発本社から。関東圏の各営業所からは、営業マンと営業技術（サービスメカニック）など、かなりの人数が広い会議室に集まっている。今でこそ、マニアに人気の高いＸＳ-１やＸＳ６５０だが、発売当初からトラブル続きで不人気だった。トヨタの技術提供を受け、肝煎りで販売したＴＸ７５０は、更に酷くクレームの山となり、交換したエンジンは営業所にゴロゴロ転がっていたものだ。２サイクルメーカーが造った４サイクル車は駄目と、ユーザーやバイク販売店から総スカンをヤマハは喰っていた。
ＴＸ６５０はある意味、ヤマハにとっては背水の陣ともいえる商品だったはずだ。ＴＸ６５０はＸＳ-１の弱点を改良し、かなりレベルアップしたものとなっていた。ただ市場評価は、必ずしも良好といえるまでにはなっていない。会議の出席者からは、「ＣＢ７５０やＺ２のような、売れる４ストマルテを造って欲しい」と言う声が大多数を占めた。そして会議は長時間・多岐に渡って意見が交わされたのを思い出す。
僕がこの会議に出席すると聞いた先輩営業マンから、「ＳＡＴＯ君、今ドウカティ・デスモ４５０が売れている。会議に出たらヤマハ本社がデスモのような４スト単気筒を造る気があるかどうか聞いてこいよ」と耳打ちされた。確かに巷では、デスモ４５０がよく走っている。カフェスタイルはとても格好がいいし、以前からＢＳＡゴールドスターＤＢＤ３４の速さは、僕なりに理解していたから、４スト単気筒にはとても興味があった。先輩営業マンの依頼は、僕にとっても興味深いのは確かだ。
会議は終盤となり、議題が一般質問に移る。早速僕は、「４スト単気筒を造る予定があるかどうか」と問いただしてみると、商品企画担当者から、「今やっている」と答があっけなく返ってきた。会場のあちこちから「ホー」という声が聞こえてくる。僕は思わず心の中で「やったー！」と叫んでいた。なにせ僕達末端の営業マンには、ヤマハ本社でどんなバイクが開発されているかを知る術はまったくなかったのだから・・・。
日本のビッグシングルは、技術面の問題もあって市販化が難しいと当時言われていた。１９５９年メグロＺ７（５００ｃｃ）が生産中止され、国産ビッグシングルは姿を消して、空白のカテゴリーだった。海外でも、ＢＳＡゴールドスター５００ＳＳ（ＤＢＤ３４とはまったく別物）、ドウカティ・４５０デスモ、サングル５００、エンフィード・インデア・ブレッドなど、少量生産にとどまっているに過ぎない。
もし、ヤマハがビッグシングルを発売するとなると、どんなバイクになるだろうか。僕はいろいろ想像しながら帰路についた。
YAMAHA XT500
会議から約２年後、１９７６年２月、待望のビッグシングルがヤマハからリリースされる。発表前から噂されていたビッグシングルオフローダーＸＴ５００が、期待の中登場した。まさかこのＸＴ５００が、僕の半生を変えてしまうとは、その時点では思う術もない。
写真のＸＴ５００は、後期方のオーストラリア仕様で、程度はとても良い。今回車検に入庫したもので、購入後８年以上経つが、当初からＡＡＡがメンテナンスをしている。本来は初期型を出す予定であったが、２階奥に鎮座しているので、よく見ることもできない。いつか日の目を見せたいものと考えているのだが・・・。
コメント